content="https://q1.itc.cn/q_70/images03/20260915/1e8f4838af8d45f2a43c992a62a80605.jpeg"/>
竞技体育这行当,最不缺的就是掌声,最难得的却是掌声落下之后,一个人还能不能站得稳、走得远。
田径场上飞奔的少年也好,篮球场上罩着篮筐的巨人也罢,聚光灯照过来时他们是英雄,聚光灯挪走之后,他们首先得学着做回一个普通人,还得琢磨怎么把往后几十年过明白。
可这层"重新学做普通人"的功课,有人在赛场上就悄悄开始预习,有人却要退役之后花上十几年才慢慢摸清门道。
同样是站在中国体育金字塔尖上的旗帜人物,退役这道题,答法可以差出十万八千里。
这几年,关于刘翔身份归属的议论一直没断过,直到最近尘埃落定,人们才突然回过味来——原来另一位巨星,早在十五年前就把这道难题的最优解,写在了自己的人生答卷上。
事情的落幕来得比很多人想象中干脆。
九月十日那天,刘翔本人在社交平台发了一篇长文,把外界猜了大半年的谜底一次性摊开来讲。
根据新华社、澎湃新闻等官方媒体的跟进报道,这位曾经的"亚洲飞人"早在九月一日就已经递交了自愿自主择业申请,并签下了协议,领到了四十九万四千元的经济补偿。
到九月七日,人事关系手续基本办完,从这一刻起,他和上海体育局之间那根拉了十一年的线,算是彻底剪断了。
真正让人心里一颤的,是长文里另一组数字。
从二零一五年四月七日正式退役算起,整整十一年,他从体制内领到的工资和各项补助加起来一共九十八万多元。
这笔钱他没揣进兜里,而是在九月二日一分不留地全部捐给了中华慈善总会,定向支援西藏吉隆的泥石流救灾。
舆论场上此前不少人质疑他"在编不在岗",说他一边挂着编制一边在外头挣广告费,这回他也正面回应过——退役之后从来没拿过什么编制岗位,更没有一边占位子一边捞外快的事。
在这个结果出来之前,上海方面并不是没给过他别的路。
据澎湃新闻早前的报道,上海体育局和他做过深入沟通,摆在桌面上的选项分量都不轻,田径管理岗位、教练职位、体育类院校任职,哪一样在外人看来都是稳稳当当的铁饭碗。
可最后刘翔自己选了买断走人,主管部门也表态尊重他的决定。
跳高名将张国伟随后在社交平台上发声力挺,希望这份透明能让更多退役运动员的出路问题被看见,毕竟大家把青春和一身伤病都押在了赛场上,散场之后总得有个交代。
刘翔的处理够坦荡了,但仔细一琢磨,还有个细节耐人寻味——他二零一五年就正式退役,人事关系却一直悬到二零二六年才彻底了结,中间挂了整整十一年。
这十一年,组织一直给他留着位置,他自己也始终没跨出最后那一步。
悬着悬着,争议就一点点攒了起来,隔三差五被翻出来炒一遍。
他不是没得选,是迟迟没做选择。
而同样一道人生大题,姚明早在十五年前就交了一份完全不同的答卷。
时间倒回到二零一一年七月,三十一岁的姚明在上海开了一场新闻发布会,正式挥别球员生涯。
左脚第三次应力性骨折,反复的伤病让他清楚地意识到,是时候换赛道了。
但姚明这场退役,一点都不狼狈。
据人民网等官方媒体的报道,他退役的同年秋天就走进了上海交通大学安泰经济与管理学院,从大一新生的身份开始,一门一门地啃经济学。
这一读就是七年,直到二零一八年七月才拿到学士学位,还作为毕业生代表在典礼上发言。
一个享誉全球的NBA巨星,愿意坐回教室当个普普通通的学生,光凭这份归零的心气,就够别人琢磨半天。
姚明的清醒不止在读书这一件事上。
二零一七年他全票当选中国篮协主席,走上了行业管理者的位子。
可这个身份从一开始就是聘任制,不占编制、不套级别。
为了避免瓜田李下的嫌疑,他上任之后把自己手里的上海男篮俱乐部转手卖掉,个人代言合同也让给了CBA联赛,就怕别人说他一手当着掌门一手赚着钱。
二零二四年巴黎奥运会结束后没几个月,他又主动辞任,把班子的完整备战周期留给下一任,走得干干净净。
真正让人服气的是卸任之后的他,身上没有任何体制内的头衔,反倒过得越来越自在。
推广小篮球、做公益、陪家人,节奏是自己的。
今年五月,蔚来汽车官宣他出任旗舰车型的首席体验官,这是他从二零一七年扛起篮协担子之后,时隔九年头一次重启个人商业代言,市场反响相当热烈。
想进就能进得去,想退就能退得出,这份进退自如,不是天上掉下来的,是他退役那一刻就替自己挣下的。
把两个人的路子摆在一块儿比一比,姚明的清醒到底在哪儿,就看得清清楚楚了。
头一层,是他压根就没打算给自己留体制上的"尾巴"。
编制这东西,是保障,也是牵绊,占着位子做商业得避嫌、做决策得权衡、想撤还得走一堆流程。
与其将来夹在中间左右为难,不如退役当口就一刀两断,让身份清清爽爽。
第二层,是他还在球员黄金期的时候,就已经把退役之后的饭碗琢磨透了。
经纪公司、俱乐部、学业,哪一样都是在给"不打球之后的姚明"铺路。
他从来没把全部身家押在运动员这一个身份上,所以当伤病逼他退役的那天,他不是失去了一切,而是顺势切换到早就准备好的下一站。
第三层,是他懂得在公与私之间主动画一道线。
掌管中国篮球期间,卖球队、让代言,用眼前的利益牺牲换来了长远的公信力,这也是他卸任之后依然被市场追着跑的根本原因。
反过来再看刘翔,他这份"慢半拍"其实不能全算他个人的账。
从小在体制里训练、成长,退役后组织愿意管、自己也习惯被安排,这几乎是那一代顶尖运动员的普遍惯性。
人事关系一挂就是十一年,既没去哪个位子上任,也没彻底走买断的流程,悬而未决的状态时间一长,就在舆论场上发酵成了那些"在编不在岗"的质疑。
绕了这么大一圈,四十三岁的刘翔最后选的,还是和姚明当年一样的自主择业。
方向殊途同归,只是这一路上他多受了不少本可以省掉的议论。
得把话说明白,这么对照绝不是要踩谁捧谁的意思。
刘翔到最后把十一年将近百万的收入一分不剩全捐给了灾区,用行动堵住了那些质疑他贪恋体制好处的嘴,这份坦荡同样让人敬重。
而他这场公开化的处理过程,客观上也让更多人开始关心退役运动员这个群体的现实处境。
张国伟的声音之所以能激起共鸣,就是因为像刘翔、姚明这样站在金字塔顶的人,转型都要反复掂量,那些没有奥运光环、身上还带着一身伤病的普通运动员,退役之后的出路只会更难。
有的进了体制,有的自谋生路,也有的在转身的过程中栽过跟头。
冠军的下半场,从来就不是一道简单的题。
赛场上的辉煌是有保质期的,但人是要活一辈子的。
真正的高手,不会等到掌声散尽才慌慌张张地找方向,他们在最热闹的时候,就已经悄悄替自己安排好了下场之后的路。
刘翔用十一年走完的这段路,姚明当年只花了退役前后那点时间就想明白了,这中间隔的不是聪明与否,而是对"运动员之后的自己"到底还剩下什么这个问题,愿不愿意提前抬头看一眼。
安置尘埃落定,一段悬着的往事有了句号,但留给中国体育人的思考才刚刚翻开新的一页——聚光灯之外,还有更长的路要走,而这条路,最终得靠自己的两条腿一步步趟出来。
刘翔安置结果尘埃落定,才明白,姚明15年前退役抉择到底有多清醒
重磅调整!CCTV5直播有变,日本男篮遭遇劲敌,中国男篮冲击四强
东契奇单核带队难拿冠军?未来会走KD哈登老路?
亚运男篮八强战:中国与日本同半区 韩国迎战约旦
北京首钢官方:与林迪·沃特斯三世完成签约 将身披43号球衣
快船最终签字同意!和猛龙完成关于伦纳德交易
亚运会
中国女篮大换血?个人认为,四名球员该退出,三大悍将可入选
女篮世界杯,8强揭晓!日本队难堪纪录,中国女篮面临地狱级赛程
落地48小时再飞日本!韩旭缺席刘禹彤亮剑,中国女篮冲亚运3连冠
场均18.8分!祝贺中国女篮韩旭入选最佳二阵,韩旭最新发文出炉
女篮开启阵容换血,李缘唐子婷面临出局,四名潜力小将迎来机会
相关内容
刘翔安置结果尘埃落定,才明白,姚明15年前退役抉择到底有多清醒
重磅调整!CCTV5直播有变,日本男篮遭遇劲敌,中国男篮冲击四强
东契奇单核带队难拿冠军?未来会走KD哈登老路?
亚运男篮八强战:中国与日本同半区 韩国迎战约旦
北京首钢官方:与林迪·沃特斯三世完成签约 将身披43号球衣
快船最终签字同意!和猛龙完成关于伦纳德交易
亚运会
中国女篮大换血?个人认为,四名球员该退出,三大悍将可入选
女篮世界杯,8强揭晓!日本队难堪纪录,中国女篮面临地狱级赛程
落地48小时再飞日本!韩旭缺席刘禹彤亮剑,中国女篮冲亚运3连冠
场均18.8分!祝贺中国女篮韩旭入选最佳二阵,韩旭最新发文出炉
女篮开启阵容换血,李缘唐子婷面临出局,四名潜力小将迎来机会